
Traducere în limba portugheză de André Heliodoro



Într-o sâmbătă dimineață, Sandrina, o fetiță 
de 6 ani se urcă în tramvaiul 28, împreună cu 
Andre, fratele ei mai mare, pentru a o vizita pe 
mătușa Clarice, care locuia în Chiado. 

Cum stătea aplecată peste geam (deși i se 
spusese de nenumărate ori să nu o mai facă),  
nu mare îi fu mirarea văzând în stația Graça că 
urcă o ceată de litere, care, într-o  larmă 
nemaivăzută, ocupă tot vagonul, alegându-și 
locurile după cât de lungi le erau picioarele și 
mâinile. 

Erau litere de tipar scrobite, ferchezuite, cu 
pantofi lucioși, dați din belșug cu cremă. Fetița 
își trase stingherită picioarele, încercând să-și 
ascundă sub banchetă pantofii prăfuiți, când 
litera E se așeză în fața ei, semănând cu 
pieptenele pe care nu îl folosea niciodată, ceea 
ce făcea ca părul ei să aducă mai degrabă cu un 
tufiș.  

După o foială de câteva clipe, literele se 
liniștiră și vatmanul urni vagonul fără să știe că 
un alfabet întreg se lăfăie chiar în spatele lui.  În 
viteza cu care tramvaiul urca strada pietruită, 
săreau cât colo tildele și accentele, în timp ce 
literele cu greu își puteau păstra echilibrul.

O hărmălaie de nedescris puse stăpânire pe 
tramvai și Sandrina nu înțelegea cum de literele 
luaseră locul oamenilor.

- Mulți copii nu citesc și aproape că am fost
izgonite din cărți, spuse cu o voce baritonală 
simpaticul O. 

H privea timid pe geam, deja obișnuit să nu 
se facă auzit și puțin invidios pe sunetul R, 
deseori pronunțat apăsat.

Numa manhã de sábado, Sandrina, uma 
menina de 6 anos, entrou no elétrico 28 junto 
com André, seu irmão mais velho, para visitar a 
tia Clarice, que morava no Chiado. 

Enquanto estava inclinada sobre a janela 
(embora lhe tinham dito inúmeras vezes para 
não mais fazê-lo), ficou bastante surpreendida 
ao ver que na estação Graça entrou um bando 
de letras que, na maior algazarra, ocuparam 
toda a carruagem, escolhendo seus lugares 
consoante o tamanho de suas pernas e mãos.

Eram letras de imprensa alinhadas, 
elegantes, com os sapatos lustrosos de tanta 
graxa. A menina recolheu os pés acanhada, 
tentando esconder debaixo do banco os 
sapatos empoeirados, quando o E se sentou à 
sua frente. A letra lembrava o pente que ela 
nunca usava, o que fazia com que seu cabelo 
parecesse mais uma moita.  

Depois de alguns instantes de agitação, as 
letras se acalmaram e o condutor pôs o elétrico 
em movimento, sem saber que um alfabeto 
inteiro se refestelava bem atrás dele. Os tis e 
acentos saltavam no ritmo da velocidade com 
que o elétrico subia a rua pavimentada, 
enquanto as letras mal conseguiam manter o 
equilíbrio.

Um alarido indescritível apoderou-se do 
elétrico e Sandrina não compreendia o porquê 
de as letras terem tomado o lugar das pessoas.

- Muitas crianças não leem e quase fomos
banidas dos livros, disse numa voz de barítono 
o simpático O.

A letra H olhava timidamente pela janela, já 
acostumada a não se fazer ouvir e um pouco 
invejosa do som r, muitas vezes pronunciado 
com firmeza.
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La următoarea oprire, urcă un domn 
pensionar cu ziarul Expresso sub braț, care 
obișnuia să ajungă la Basílica da Estrela 
săptămânal, doar pentru a număra figurinele 
minuscule de plută din scena Nașterii 
Domnului, nereușind niciodată să treacă de 
200. 

Când deschise ziarul, foile se scuturară 
zgâlțâite parcă de un strănut și împroșcară zeci 
de litere și semne.   

Sandrina văzu plutind roiuri mici de 
accente, semne de punctuație și tilde care 
zumzăiau pe lângă urechile ei, pentru ca apoi 
să se ridice în aer ușor și să se transforme în 
mici nori pufoși, din care picurau stropi de 
cuvinte. 

- Se pare că tramvaiul acesta și-a schimbat 
destinația, fetițo, și ne duce  în lumea literelor, 
spuse Domnul cu ziarul.

- Păi lumea literelor nu e librăria? întrebă ea 
ușor nedumerită, fiind sigură că tocmai de 
aceea  cuvântul librărie începe cu aceeași literă 
ca litere. 

- Nu, răspunseră literele, librăria e ca un fel
de loc de joacă pentru noi, dar noi trăim peste 
tot,  cum ar fi  în ziarul domnului. Nu-i așa? se 
întoarseră ele spre domn. 

- Așa e, aș fi jurat că lumea literelor e
ascunsă în ziarul pe care îl citesc în fiecare 
dimineață, de vreo 30 de ani. 

- Și cât mai avem până ajungem în lumea
literelor? întrebă Sandrina nerăbdătoare. 

Înainte să primească vreun răspuns, 
vatmanul frână și în vagon urcă un domn 
elegant cu o geantă de laptop din care scoase 
meticulos un computer ce-i păru lui Andre 
subțire cât bucata de bacalhau cu care îi 
aștepta mătușa lor la masa de sâmbătă.

Na próxima paragem entrou um senhor 
aposentado com o jornal Expresso debaixo do 
braço, que costumava ir à Basílica da Estrela 
uma vez por semana, só para contar as 
pequenas figuras de cortiça do presépio, nunca 
conseguindo passar de 200. 

Quando abriu o jornal, as folhas se 
sacudiram como se tivessem espirrado e 
salpicaram dezenas de letras e sinais.   

Sandrina viu flutuarem pequenos enxames 
de acentos, sinais de pontuação e tis que 
zumbiam junto às suas orelhas para em 
seguida se elevarem suavemente no ar e 
virarem pequenas nuvens fofas, de onde 
pingavam palavras. 

- Parece que este elétrico mudou de
destino, menina, e nos leva ao mundo das 
letras, disse o senhor do jornal.

- Mas o mundo das letras não é a livraria?
perguntou ela um tanto confusa, tendo a 
certeza de que justamente por isso a palavra 
livraria começa com a mesma letra que a 
palavra letras. 

- Não, responderam as letras, a livraria é
uma espécie de parquinho para nós, mas 
vivemos em toda parte, como, por exemplo, no 
jornal deste senhor. Não é isso? perguntaram, 
voltando-se para o homem. 

- Exatamente, eu teria jurado que o mundo
das letras se esconde no jornal que leio todas as 
manhãs há cerca de 30 anos. 

- E quanto falta até chegarmos ao mundo
das letras? Sandrina perguntou 
impacientemente. 

Antes de receber qualquer resposta, o 
condutor do elétrico freou. Na carruagem 
subiu um senhor elegante com uma bolsa de 
portátil. Dela, o homem retirou 
meticulosamente um computador, que André 
achou tão fino quanto o pedaço de bacalhau 
que a tia deles lhes servia no almoço aos 
sábados.
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În clipa în care domnul apăsă tastatura, 
toate butoanele icniră, iar literele se desprinseră 
cu putere, ridicându-se în picioare și 
alăturându-se celorlalte. 

Până să se dezmeticească domnul al cărui 
computer semăna de acum cu o cutie goală de 
bomboane de ciocolată, literele elegante de pe 
tastatură se retraseră pe băncile din spatele 
vagonului (cum le indicase tasta backspace), 
unde începură să șușotească.  

- Știti , domnule cu laptop, și eu și domnul 
cu ziarul, spuse Sandrina, mergem spre lumea 
literelor, să nu vă impacientați. 

În vremea asta, domnul cu laptop se uita 
disperat după tasta delete, de teamă ca nu 
cumva mesajele lui să scape de sub control și să 
evadeze făcându-l de râs în tot orașul.

Andre râse pe înfundate, amintindu-și cât 
de tare își dorea până mai deunăzi să se facă, 
când va fi  mare, un domn cu cravată și laptop.

Cel puțin așa răspundea de câte ori era 
întrebat ce vrea să se facă. Iar acum vedea că 
fără tastatura, domnul cu cravată nu mai părea 
deloc interesant.

Tramvaiul șerpuia pe străzile Lisabonei 
împreună cu misterioșii săi călători,  litere si 
oameni, primele mai relaxate, ultimii mai 
speriați.

T moțăia,
I chiuia, 
S sforăia, 
U șoptea…

No momento em que o senhor pressionava 
o teclado, todas as teclas ofegaram e as letras se
desprenderam com força, ficando de pé e se
juntando às outras.

Até que o senhor, cujo computador agora 
se assemelhava a uma caixa de chocolates 
vazia, se desse conta do que acontecera, as 
letras elegantes do teclado já tinham recuado 
para os bancos traseiros da carruagem (como a 
tecla backspace tinha sugerido), e começaram 
a cochichar.  

- Não se impaciente, senhor do portátil.
Também eu e o senhor do jornal vamos para o 
mundo das letras, disse Sandrina.  

Enquanto isso, o senhor do portátil 
procurava desesperadamente a tecla delete, 
receoso de que suas mensagens se 
descontrolassem e fugissem, ridicularizando-o 
por toda a cidade. 

André ria contido, lembrando-se de que até 
outro dia era justamente isso o que ele mais 
queria ser quando crescer: um senhor de 
gravata e portátil.

Ou pelo menos era isso que respondia 
sempre que lhe perguntavam sobre o que 
queria ser. E agora ele via que, sem o teclado, o 
senhor de gravata não parecia nem um pouco 
interessante.

O elétrico serpenteava pelas ruas de Lisboa 
com os seus misteriosos viajantes, letras e 
pessoas, estas mais relaxadas, aquelas um 
tanto quanto assustadas.

A letra T dormitava,
o I dava gritos de alegria,
o S roncava,
o U falava baixinho...
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Când tramvaiul ajunse la Estrela și 
vatmanul coborî pentru a se schimba tura, nu 
mică i-a fost mirarea domnului cu ziarul văzând 
cum o  imensă litera  A , îmbrăcată în 
uniformă, urcă și preluă  maneta tramvaiului. 

Era clar că literele se vorbiseră între ele și, pe 
măsură ce tramvaiul își urma drumul prin oraș, 
părea că întreg vagonul se transformă într-un 
stup de litere, atrăgându-le ca un magnet 
magic. Cum trecea pe lânga mici magazine cu 
vitrine frumoase, literele se desprindeau de pe 
firmele acestora și porneau săltărețe în marș 
după tramvaiul fermecat, astfel că în scurt timp 
se formă un convoi vesel care amintea de 
Carnavalul de la Rio. Era acolo întreg alfabetul 
din tutungerii, librării, școli, edituri și alte 
numeroase locuri despre care Sandrina nu s-ar 
fi gândit că pot deveni atât de triste și goale fără 
cuvinte.

Urcară pe rând o doamnă cu o carte în 
mână, ale cărei coperți rămaseră într-o clipită 
ca niște aripi de fluturi tremurând sfielnice 
peste cotorul din care se desprinseseră foile, 
apoi două eleve de liceu cu câte un rucsac din 
care se furișau ca niște șopârle șirete șiruri de 
cuvinte scrise de mână. 

Quando o elétrico chegou na Estrela e o 
condutor desceu para a troca de turno, o 
senhor do jornal ficou muito surpreso ao ver 
uma enorme letra A, vestida de uniforme, 
entrar e assumir a manivela do elétrico.

Estava claro que as letras tinham falado 
entre si, e à medida que o elétrico atravessava a 
cidade, parecia que a carruagem inteira se 
transformava numa colmeia de letras, 
atraindo-as como um íman mágico. Ao passar 
por pequenas lojas com belas vitrines, as letras 
se desprendiam dos nomes nas fachadas e 
marchavam saltitantes atrás do elétrico 
encantado, formando um alegre cortejo que 
lembrava o Carnaval do Rio de Janeiro. Lá 
estava todo o alfabeto das tabacarias, livrarias, 
escolas, editoras e muitos outros lugares sobre 
os quais Sandrina nunca imaginaria que 
poderiam se tornar tão tristes e vazios sem 
palavras.

Uma senhora entrou com um livro na mão, 
cujas capas, num piscar de olhos, ficaram como 
asas de borboletas tremendo acanhadas sobre 
a lombada de onde se desprenderam as folhas. 
Logo em seguida, subiram duas estudantes do 
secundário com mochilas onde fileiras de 
palavras escritas à mão se escondiam como 
lagartas astutas. 
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Tramvaiul cu litere călătoare adusese 
pentru prima dată în Lisabona sărbătoarea 
literelor de la A la Z, arătând copiilor cât de 
prețioase sunt cuvintele și cum ele se pot 
transforma în fire fermecate cu care putem 
țese o lume minunată.

- Știți , spuse litera A de la cârma 
tramvaiului, către pasagerii ei, ne putem 
plimba prin oraș de câteva ori și tot de atâtea 
ori putem înțelege că viața orașului e plină de 
litere și tocmai de aceea nu ne plictisim. 

- Nu cumva, întrebă Sandrina, lumea 
literelor o purtăm cu noi mereu? Oare e chiar în 
inima noastră, ca -ntr-un fel de buzunar?!

- Desigur, răspunde litera S, făcând cu 
ochiul spre I și M care i se alăturară degrabă 
formând  cuvântul Sim (DA). Tot ce trebuie să 
faci e să găsești cuvinte frumoase, să le scrii și 
să le rostești corect.

- De câte ori pronunți corect și folosești 
accentele sau tildele când scrii, ne arăți că ne 
iubești, adăugă litera G.  

- Ne-am cam săturat, spuse și litera  X 
răsucindu-se spre domnul cu ziarul, să vedem 
atâtea greșeli până și în ziare. 

- Ce vină avem noi, se rățoi semnul 
exclamării (!), că suntem aruncate ca niște 
săgeți la capete  de rând să speriem cititorii?! 
Ne-a ajuns atâta lipsă de respect față de litere.

- Bine, bine, dar ce putem noi să facem?
ridică din umeri domnul cu computerul. Nici 
măcar noi, cei care intrăm online în dialog cu 
oamenii, nu putem opri vârtejul greșelilor de 
ortografie.

O elétrico das letras viajantes trouxera pela 
primeira vez em Lisboa a celebração das letras 
de A a Z, mostrando às crianças o quão 
preciosas são as palavras e como elas podem 
transformar-se em seres encantados com os 
quais podemos criar um mundo maravilhoso.

- Vejam vocês, disse a letra A aos
passageiros enquanto conduzia o elétrico, 
podemos andar pela cidade algumas vezes e 
em cada um desses passeios podemos 
entender que a vida da cidade está repleta de 
letras e é exatamente por isso que nunca nos 
entediamos.

- De certa forma, perguntou Sandrina, não
carregamos o mundo das letras sempre 
connosco? Ele não estaria justamente no nosso 
coração, como numa espécie de bolso?!

- Claro, responde o S, piscando o olho para o
I e o M, que rapidamente se juntaram a ele para 
formar a palavra Sim. Tudo o que tens de fazer 
é achar palavras bonitas, escrevê-las e 
pronunciá-las corretamente.

- Sempre que pronunciares corretamente e
usares acentos ou tis ao escrever, mostras que 
nos amas, adicionou a letra G.  

- Estamos fartos, disse o X, voltando-se para
o senhor do jornal, de ver tantos erros até
mesmo nos jornais.

- Que culpa temos nós, bradou o ponto de
exclamação (!), de sermos atirados como 
flechas no fim da linha para assustar os 
leitores?! Chega de tanta falta de respeito para 
com as letras!

- Está bem, mas o que podemos fazer? deu
de ombros o senhor do portátil. Nem mesmo 
nós, que dialogamos online com as pessoas, 
podemos parar o turbilhão de erros 
ortográficos.
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Deodată, se întâmplă un lucru din cale 
afară de ciudat: literele se transformară în 
oameni, iar oamenii în litere. Oamenii litere 
aveau care câte un nasture rupt, care câte o 
șosetă ruptă, cauzate de greșelile de ortografie. 

Litera Z le aminti malițios că, numai trecând 
în locul și în pielea lor, oamenii pot înțelege răul 
provocat. 

Sandrina și-a dat seama cât de important e 
să scrie și să citească corect, să folosească 
cuvinte frumoase și să îngrijească lumea 
literelor ca pe o grădină. Și domnul cu cravată 
de lângă ea își promise să fie la fel de atent cu 
scrisul la tastatură ca și cum ar scrie de mână, 
să nu uite că și cuvintele scrise în computer 
sunt la fel de importante. Domnul cu 
ziarul uitase să coboare la Estrela, captivat de 
agitația din tramvaiul cu litere.

Soarele se pregătea să apună și aluneca 
ușor ca un O mare de tipar pe râul Tejo, în 
vreme ce în zare   Cristo Rei, cu brațele lui larg 
deschise, semăna cu un T mare de tipar gata să 
îmbrățișeze oamenii înduioșați de soarta 
cuvintelor și a literelor.

Tramvaiul 28 zâmbi la gândul că Sandrina, 
fratele ei Andre și toți copiii din oraș au înțeles 
cu toții câtă nevoie au literele de dragostea lor și 
cum numai învățătura poate readuce 
zâmbetele cuvintelor din tot orașul.   

De repente, aconteceu algo bem esquisito: 
as letras se transformaram em pessoas, e as 
pessoas em letras. As pessoas-letras 
apresentavam alguns desarranjos, um botão 
partido aqui, uma meia rasgada acolá, tudo isso 
por causa dos erros ortográficos. 

Então o Z lembrou-lhes maliciosamente 
que somente ao colocar-se na pele das letras é 
que as pessoas poderiam entender o mal 
causado. 

Sandrina compreendeu como é 
importante escrever e ler corretamente, usar 
palavras bonitas e cuidar do mundo das letras 
como se fosse um jardim. Também o senhor de 
gravata ao seu lado prometeu ter o mesmo 
cuidado de digitar no teclado como se 
estivesse escrevendo à mão, para não esquecer 
que as palavras escritas no computador são 
igualmente importantes. O senhor do jornal 
até se esqueceu de descer na estação Estrela, 
cativado pela agitação do elétrico das letras.

Como um grande O de imprensa, o sol 
preparava-se para se pôr e deslizava 
suavemente para descansar no Rio Tejo, 
enquanto no horizonte o Cristo Rei, com seus 
braços bem abertos, se assemelhava a um 
grande T de imprensa pronto para abraçar as 
pessoas comovidas pelo destino das palavras e 
das letras.

O elétrico 28 sorriu ao pensar que Sandrina, 
seu irmão André e todas as crianças da cidade 
tinham entendido o quanto as letras precisam 
do amor delas e como somente o aprendizado 
pode trazer de volta os sorrisos das palavras de 
toda a cidade.      
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